那个总是坐在角落的人
我们班总有一些“特别”的同学，比如那个总坐在角落的人。这是一篇写人作文，写的是我们班上那个安静得几乎让人忘记存在的男生。文章试着去理解一个和自己完全不同的人，也记录了从“看见”到“走近”的整个过程。写得不算深刻，但都是真实发生过的事。
作文信息卡
| 作文题目 | 那个总是坐在角落的人 |
| 作文类型 | 写人作文 |
| 适用学段 | 初中二年级 |
| 参考字数 | 800字 |
写作思路
- ✦ 开头从一个日常观察切入——那个永远坐在角落的男生，先写出“我”对他的第一印象和忽略感。
- ✦ 中间通过两次意外接触（放学路上、音乐课发言）来逐步走进这个人物，打破最初的偏见。
- ✦ 结尾没有刻意升华，只是轻轻点出理解——每个人都有自己的一片天地，安静只是他的表达方式。
范文正文
我们班有个男生，叫陈栩。说实话，初二都快过完了，我对他几乎没什么印象。他坐在教室最后一排靠窗的位置，那个角落仿佛自带一道无形的屏障，把他和我们隔开。上课时他很少举手，下课时他也不怎么离开座位，偶尔有人找他说话，他就低着头，声音小得像是怕惊动什么似的。班上四十六个人，他大概是最安静的那个。
我真正注意到他，是因为一次换座位。班主任说大家轮换一下，结果我抽到了他前排的位置。搬桌子的时候，我回头看了他一眼，他正低头往抽屉里塞一本很厚的书，封面黑漆漆的，看不清书名。他似乎感觉到我的目光，立刻把手缩了回去，整个人往椅背上靠了靠，好像怕我嫌他占地方。我没多想，转过身继续收拾自己的东西。那时候我甚至觉得他有点奇怪，干嘛这么紧张兮兮的。
但真正让我对他产生好奇的，是那天放学后的事。那天轮到我们组打扫卫生，其他人都走得差不多了，我一个人在教室里拖地。拖到最后一排时，我发现陈栩还没走，正坐在座位上画画。我凑过去一看，他在一张皱巴巴的纸上画一只猫，那只猫趴在窗台上，阳光刚好落在它身上。画得真的很像，连猫眯着眼睛的表情都画出来了。
“你画得好好啊。”我没忍住说了一句。
他吓了一跳，赶紧把纸翻过去盖住，脸一下子红了。“没……没有，随便画的。”
“我觉得真的很像啊，那只猫眯着眼睛的样子，跟我家楼下那只橘猫一模一样。”
他犹豫了一下，把纸翻过来，小声说：“这是我家的猫，它叫年糕，去年冬天……跑丢了。”
说这话的时候，他的声音有点抖。我一下子不知道该说什么好了，站在那里，手里的拖把还滴着水。他也没再说话，只是用手指轻轻描着那只猫的轮廓，一遍又一遍。教室里很安静，只有拖把上的水滴到地板上的声音。我突然觉得，这个平时不说话的人，好像藏着很多我不知道的事情。
后来我开始有意无意地注意他。我发现他的抽屉里永远塞着好几本画本，有厚的有薄的，边角都卷起来了。他的课本空白处也画满了各种小东西——树叶、飞鸟、教室里吊扇的影子。有一次数学课，老师叫他回答问题，他站起来憋了好久，最后红着脸说“我不会”。但我在后面瞄到，他的课本那一页空白处，画了一幅很复杂的几何图案，比黑板上的例题好看多了。
真正和他聊上天，是期中考试后的那个下午。考完最后一科，大家都急着收拾东西回家，教室里乱哄哄的。我背着书包准备走的时候，发现陈栩还坐在座位上，面前摊着一张纸，正认真地在上面画着什么。我走过去，发现他画的是教室里的场景——讲台、黑板、歪歪扭扭的课桌椅，还有几个同学趴在桌上睡觉的样子。
“你怎么还不回家？”我问他。
他抬头看了我一眼，又低下头继续画：“等人都走了再走。”
“为什么？”
他没回答，只是画得更快了。我站在旁边看了好一会儿，忍不住问：“你是不是不喜欢人多啊？”
他停下笔，想了想说：“也不是不喜欢，就是……人多了我会紧张。”
“那你一个人待着的时候不觉得闷吗？”
他摇摇头，指着画本说：“不会啊，画画的时候，我觉得很安心。想画什么就画什么，不用管别人怎么看。”
那天下午我们聊了很久，其实大多数时候都是我在说，他在听。我说起我家那只橘猫的糗事，他就弯起眼睛笑，笑得特别轻，像怕吵醒谁似的。我还知道他爸爸在外地工作，妈妈在超市上班，经常加班到很晚，所以他放了学就一个人在家，画画成了他最好的陪伴。
后来有一次上音乐课，老师让大家说说自己最喜欢的歌曲。班上几个活跃的同学抢着举手，说了些流行歌。老师又问还有没有其他人想分享，教室里安静了几秒，我鬼使神差地举起手来。老师点到我，我说：“老师，陈栩画画特别好，他肯定也有喜欢的歌。”
全班都看向最后一排。陈栩的脸一下子红透了，他低着头，双手攥着裤腿。我以为他会像往常一样沉默，过了大概十秒钟，他慢慢站起来，声音很轻很轻地说：“我……我喜欢《送别》，就是那首‘长亭外，古道边’。”
“为什么喜欢这首？”老师笑着问。
他想了想，说：“因为我爷爷教过我唱这首歌，后来他去世了，我一唱这首歌就想起他。”
教室里安静了一下，然后不知道谁带头鼓起了掌。陈栩愣住了，他好像没想到会是这样的反应。坐下以后，我回头看他，他正低着头，但嘴角是弯着的。
从那以后，陈栩还是坐在那个角落，还是不怎么主动说话。但好像又不太一样了。课间的时候，偶尔会有一两个同学凑过去看他画画，他也不像以前那样紧张地把画藏起来了。有一次我还看见他把自己画的一只小狗送给前排的女生，那女生高兴得不得了。
现在想想，我当初觉得他“奇怪”，不过是因为他和我不一样罢了。他安静、内向、喜欢画画，这些都不是缺点，只是他的样子。我们班四十六个人，每个人都不一样，有人爱闹，有人爱笑，有人永远坐在角落里，用自己的方式记录着这个世界。而我恰好是那个多看了一眼的人，所以才看到了他画里的那只猫，听到了他唱的那首歌。
可借鉴素材 / 表达亮点
- ✦ 细节很真实：那个卷边的画本、滴水的拖把、课本空白处的涂鸦，都是能从生活中找到的素材。
- ✦ 对话推进情节，比如“这是我家的猫”“人多了我会紧张”，让读者一步步接近人物内心。
- ✦ 没有把“内向”当成缺点来写，而是写成了另一种性格和表达方式，角度比较平和。
写作提醒：写人的时候不要急着下结论，不要一上来就写“他真可怜”或者“他真了不起”。让人物自己在细节里说话，让读者自己感受。
提分建议：可以再多一个具体场景，比如“我”和陈栩一起画画或者去他家看看，这样人物会更立体。另外结尾的感悟可以更克制一点，留一点不说透会更有味道。